09/12/2021
No Destacamento de Operações de Informação-Centro Operacional de Defesa Interna (DOI-CODI), em São Paulo (Brasil), em julho de 2018.
OSWALDO OLIVEIRA SANTOS JUNIOR / NÚCLEO DE PRESERVAÇÃO DA MEMÓRIA POLÍTICA
Une association luttant pour le souvenir des victimes de la junte militaire tente de transformer en lieu de recueillement un ancien centre où des dizaines d’opposants furent assassinés et au moins 7 000, suppliciés. Mais elle affronte des pressions en haut lieu pour que le projet ne voit pas le jour.
Ce sont sept petites marches de pierre, usées par l’humidité et le temps qui passe. Pour les monter, il faut pousser une porte de prison aux barreaux rouillés à l’entrée d’un immeuble sans âme. Maurice Politi, 72 ans, barbe et cheveux grisonnants, l’a fait des centaines de fois au cours de son existence. Mais jamais sans difficulté. Ni sans un certain effroi. « Ici, c’était la succursale de l’enfer », lâche-t-il.
En ce début d’été austral, il fait sombre à 14 heures et il pleut fort sur le 921 de la rue Tutoia, en plein cœur de Sao Paulo. On ne saurait imaginer atmosphère plus lugubre. Mais les lieux s’y prêtent. Car ce petit bâtiment quelconque de deux étages, que Maurice nous propose de visiter, est de sinistre réputation. De 1969 à 1982, il fut en effet l’un des principaux centres de torture de la dictature brésilienne.
Selon les associations, au moins 7 000 personnes furent ici suppliciées et plusieurs dizaines assassinées. L’endroit est sinistre, maudit. Hanté même, dit-on. « Certains prétendent y avoir vu des fantômes », explique Maurice, qui n’avait que 21 ans, en mars 1970, lorsque lui aussi dû monter une à une les marches du n° 921. Militant au sein de l’Action de libération nationale (ALN), l’un des groupes révolutionnaires du pays, il venait d’être dénoncé et arrêté.
« C’était sans limite, médiéval »
Le Brésil vit alors ses années de plomb. Au pouvoir, le président et général Emilio Garrastazu Médici suspend les libertés et déclenche une répression féroce contre les activistes de gauche. Pour ce faire, l’armée crée le Détachement d’opérations d’information-Centre opérationnel de défense intérieure, mieux connu sous l’acronyme « DOI-CODI ». Celui-ci monte des centres d’interrogatoire à Rio, Recife ou encore Sao Paulo. Rue Tutoia.
En haut des marches, il y a des pièces. Certaines grandes, d’autres petites. Toutes sombres, poussiéreuses, le sol défoncé. Soudain, Maurice se fige et pointe un pan de mur. « C’est là qu’on recevait les premiers coups ! », raconte-t-il. Déshabillés, les prisonniers sont pendus à un bout de bois, pieds et poings attachés : « On appelle ça le “perchoir à perroquet”. On pouvait y rester des heures, voire des jours. La douleur à la colonne vertébrale était atroce. »
Le pire se joue dans une salle attenante, munie de prises et d’interrupteurs. « Là se trouvait la chaise électrique », se souvient Maurice. « Le niveau de barbarie était inimaginable. C’était sans limite, médiéval. Ces types étaient des sadiques. Ils torturaient en riant. Certains même se masturbaient devant leurs victimes. » Durant ces « séances », les fenêtres sont laissées grandes ouvertes. « Tout le quartier entendait nos cris. »
Maurice Politi passera près d’un mois au DOI-CODI. Il connut ensuite quatre années de prison et cinq en exil. Revenu au Brésil en 1980, l’homme dirige aujourd’hui le Groupe de préservation de la mémoire (NM), association luttant pour le souvenir des victimes de cette junte qui, de 1964 à 1985, assassina au moins 434 personnes et en tortura plus de 20 000 autres. « Notre objectif est de faire de ce centre de torture un lieu de recueillement », explique-t-il.
Ce combat est « plus urgent et plus important que jamais », insiste Maurice. Et pour cause. « Avec Jair Bolsonaro, nous assistons à une vague de négationnisme sans précédent. » Le président du Brésil, ancien capitaine de l’armée, voue un culte à la dictature militaire, à laquelle il rend régulièrement hommage. « Le perchoir à perroquet, ça fonctionne, je suis favorable à la torture. Et le peuple aussi ! », déclarait-il dès 1999.
Le chef de l’Etat a toujours minimisé les crimes commis au DOI-CODI, et en particulier le meurtre du journaliste Vladimir Herzog, l’une des victimes les plus célèbres de la dictature, torturé à mort en 1975. A l’inverse, Bolsonaro n’a jamais cessé de célébrer la mémoire de Carlos Brilhante Ustra, ce colonel de l’armée qui dirigea le centre de torture de 1970 à 1974. Un criminel qualifié de « héros national »
Contre l’oubli et le mensonge, les survivants se mobilisent. Depuis plus d’une décennie, des manifestations publiques et des visites scolaires sont régulièrement organisées rue Tutoia. L’ancien centre de torture est aujourd’hui inoccupé, abandonné au fond du parking d’un commissariat de police (lui toujours actif). En 2014, première victoire : les associations ont obtenu le classement du bâtiment et de ses annexes au titre du patrimoine historique.
« Mais ce n’est pas suffisant, déplore Deborah Neves, historienne engagée en faveur du projet. La priorité, aujourd’hui, c’est d’obtenir le transfert du bâtiment du secrétariat à la sécurité publique de l’Etat de Sao Paulo vers celui de la culture. Cela permettrait de mener des fouilles sur le site, afin de voir si l’on retrouve des objets ou des traces de sang, puis de transformer l’endroit en lieu de recueillement, en musée ou en mémorial. »
Tout cela paraît évident. Mais dans le Brésil de 2021, un tel parcours est semé d’embûches. « Le gouvernement de l’Etat de Sao Paulo traîne des pieds et prétexte des difficultés administratives », déplore Mme Neves. Selon elle, le problème serait en réalité bel et bien politique : « Le DOI-CODI est une preuve concrète de l’implication de l’armée dans la répression et la torture. Evidemment, il y a donc de fortes pressions en haut lieu pour que ce projet ne voit pas le jour… »
« On a créé une amnésie historique »
Des lieux de mémoire, le Brésil en aurait cruellement besoin. Mis à part un Mémorial de la résistance à Sao Paulo, où sont exposées quelques cellules du régime, presque aucun monument ne vient rappeler les crimes commis durant vingt années de dictature. Le géant latino-américain vit encore à l’heure de sa loi d’amnistie. Adoptée en 1979, celle-ci garantit notamment l’absence de poursuites contre les tortionnaires du régime.
« On a créé une amnésie historique, qui a ouvert la voie aux négationnistes et aux nostalgiques de la dictature ! » s’indigne Ivan Seixas. Lui-même avait à peine 16 ans lorsqu’il fut torturé au DOI-CODI de Sao Paulo en compagnie de son père, qui mourut sous les sévices des geôliers. « Les gens vivent dans l’ignorance de ce qu’il s’est passé. Aujourd’hui, il s’agit de rompre le silence et de faire enfin ce travail de mémoire tellement nécessaire », insiste-t-il.
Déterminés à agir, les survivants se sont pourvus en justice. La situation pourrait bientôt évoluer, le parquet local ayant donné jusqu’au 9 décembre à l’Etat de Sao Paulo pour faire une contre-proposition aux associations. « Mais on ne doit pas s’arrêter là. Il faut aussi qu’on exige la fin de l’amnistie, des procès même symboliques, la révision des programmes scolaires. C’est un gros travail qui doit commencer », poursuit Ivan Seixas.
La lutte menée à Sao Paulo pourrait faire des émules. « Bien d’autres endroits pourraient servir de lieu de mémoire au Brésil, insiste Joana D’arc Fernandes Ferraz, l’une des dirigeants de l’ONG Tortura Nunca Mais (« la torture, plus jamais ») à Rio. Ici, le centre local du DOI-CODI où étaient torturés les opposants abrite toujours un bataillon de l’armée, qui y travaille comme si de rien n’était », déplore-t-elle.
« Ce qu’il y a de bien avec Bolsonaro, c’est que les gens se mobilisent et prennent conscience de la valeur de la démocratie », positive Ivan Seixas. Mais dans un pays polarisé, l’opinion publique est-elle prête à rouvrir des plaies encore brûlantes ? « Malheureusement, beaucoup préféreraient passer à autre chose et mettre la poussière sous le tapis », déplore Maurice Politi en redescendant les escaliers, avant de fermer la grille.
O Brasil voltou à época dos mortos e desaparecidos políticos
Não é incompetência nem descaso, é método
Entidades pedem que Biden use encontro com Bolsonaro para defender a democracia e a causa ambiental
Polícia Rodoviária Federal ontem e hoje
Tribunal dos Povos deve condenar Bolsonaro por crimes na pandemia
50 Anos da Primeira Greve de Fome de presos e presas políticos em São Paulo
Ditadura tentou censurar na Itália denúncias de tortura no Brasil
Os áudios do STM e a luta por verdade, justiça e memória no Brasil
Curta-metragem sobre Heleny Guariba recebe menção honrosa no festival “É Tudo Verdade”
Núcleo Memória lamenta morte do jurista Dalmo Dallari
Jornalista Jamil Chade publica carta aberta ao Deputado Eduardo Bolsonaro
“Herança da ditadura tem de ser combatida com reforma no ensino militar”, diz Vannuchi
Golpe é golpe, tanto em 1964 quanto em 2016. Nada a comemorar
No Dia do Direito à Verdade, ONU fala da importância de reparar vítimas
Heleny Guariba, presente! Hoje e sempre!
RESLAC rejeita o cancelamento da concessão do Parque Cultural Valparaíso pelo governo cessante
`Não toquem em arquivos da Ditadura`: servidores relatam censura no Arquivo Nacional
Em ação eleitoreira, governo Bolsonaro desfere um golpe baixo contra o setor cultural
O que fazer com as 1.049 ossadas descobertas na vala de Perus?
Múltiplos espancamentos de Moïse
Opinião: Comissão Arns - Eny, coragem e doçura
Um novo bilionário surgiu a cada 26 horas desde o início da pandemia, aponta Oxfam
NOTA DE FALECIMENTO Dra. Eny Raimundo Moreira (1946 - 2022)
Derrotar o fascismo e a política do ódio
Crime da ditadura brasileira é investigado na Argentina
Prefeitura celebra o Dia Internacional dos Direitos Humanos com entrega de prêmios
Em São Paulo, uma jornada cheia de armadilhas para o Memorial da Tortura
Maurice Politi recebe Prêmio Alceri Maria Gomes 2021 por defesa dos Direitos Humanos
Ato Solene na ALESP: Um Memorial pela Democracia
TRF-3 confirma decisão que mandou Secom se retratar por homenagem a Major Curió
Parlamento do Mercosul condena Bolsonaro por apoio às ditaduras na região
Rua em São Paulo troca nome de torturador por nome de torturado
Pesquisa revela como a necropolítica e a pandemia afetam as favelas do Rio
Paulo Freire - o combate ao analfabetismo social
Brasil se cala em reunião na ONU sobre justiça para vítimas da ditadura
Justiça condena União, Funai e MG por violações a indígenas na ditadura
HÁ 50 ANOS ENTRAVAM PARA A ETERNIDADE CARLOS LAMARCA E ZEQUINHA BARRETO, HERÓIS BRASILEIROS.
NÚCLEO MEMORIA É ACEITO COMO “Litisconsorte ativo” na Ação Civil Pública do DOI-Codi em São Paulo
O que fazer com o maior centro de tortura da ditadura?
Sábado Resistente: Direitos Humanos em Foco “A questão migratória e o fenômeno da xenofobia”
Pela criação de um Memorial no antigo DOI-CODI São Paulo
Jamil Chade - Lei de Anistia perpetua `cultura da impunidade` e será questionada na ONU
Contra deboche bolsonarista, juiz vai fazer audiência no DOI-Codi
A institucionalização do deboche
Entrego minha vida à minha classe, para que continuem a minha história
Circulação de armas aumenta e homicídios no Brasil voltam a crescer
Camilo Vannuchi: A mentira está no DNA das Forças Armadas no Brasil
Qual será o futuro do trabalho?
ONU tenta frear onda ultraconservadora liderada por Brasil
Pela reinterpretação da Lei de Anistia!
MPF obtém sentença histórica contra ex-agente da repressão por crime político na ditadura
Barbárie, golpe e guerra civil
Da tortura à loucura: ditadura internou 24 presos políticos em manicômios
Na era bolsonarista, expor horrores da ditadura é tarefa cívica
RJ: Justiça destina à reforma agrária usina onde corpos foram incinerados na ditadura
MPF pede responsabilização civil de ex-agentes militares que atuaram na “Casa da Morte”
Brasil: Investigue Comando da Polícia do Rio por operação no Jacarezinho
Renunciar à Convenção 169 da OIT é condenar indígenas ao extermínio
O que torna o filme Marighella tão atual e urgente no Brasil de 2021?
A fúria transborda na Colômbia
Audiência Pública – Memorial da Luta pela Justiça
Live Conhecendo Lugares de Memória: Navio Raul Soares
Atentado do Riocentro golpeou autoridade de Figueiredo e completa 40 anos sem culpados
Pilha foi espancado e torturado na prisão
Sábado Resistente - Direitos Humanos em Foco: Memória, Verdade e Justiça
Morre Alípio Raimundo Vianna Freire
Liberar as patentes para evitar uma catástrofe
Camilo Vannuchi - O dia em que a Lei de Segurança Nacional foi condenada
Morre aos 89 anos Dr. Mario Sergio Duarte Garcia
Dois anos de desgoverno – como chegamos até aqui
Ato virtual Movimento Vozes do Silêncio | Denúncia do golpe civil militar de 1964
EUA sabiam da tortura na ditadura brasileira e poderiam intervir se quisessem
Os crimes cometidos pela Volkswagen na ditadura, segundo relatório do Ministério Público
Memória, impunidade e negacionismo: um país em busca de si próprio
31 de março/1º de abril de 1964
Live “Conhecendo Lugares de Memória: o Memorial da Luta Pela Justiça”
MPF recorre de acórdão do TRF3 que negou indenização à viúva de preso pela ditadura
Nota sobre a decisão da Justiça em permitir a comemoração do golpe pelo Governo Federal
Justiça autoriza exército a comemorar o golpe militar de 64
Volks publica comunicado reconhecendo participação em prisões e torturas durante a ditadura
O povo não pode pagar com a própria vida!
A anulação das decisões de Moro e a sua suspeição no caso Lula: Savonarola vai a Roma.
Intelectuais escrevem “carta aberta à humanidade” contra Bolsonaro
Democracia e estado de direito vivem `retrocessos` no Brasil, alerta CID
Indigência mental e falência moral
COMISSÃO ARNS | NOTA PÚBLICA #30
Já pode chamar de regime militar?
Ministra Damares não calará a sociedade civil
Os outros Daniéis Silveiras que ignoramos
Dois anos de maior acesso a armas reduziu violência como dizem bolsonaristas?
STF demora, e 3 acusados de assassinar Rubens Paiva morrem sem julgamento
A elite do atraso e suas mazelas
Livro desfaz mito e revela ação efetiva do Itamaraty para derrubar Allende
Fachin: não aceitação do resultado eleitoral pode resultar em mortes e ditadura
Denúncia à novos ataques ao Estado de Direito na Guatemala
Assassinatos de pessoas trans aumentaram 41% em 2020
Dois anos de desgoverno – três vezes destruição
Governo Bolsonaro é denunciado novamente à Corte Interamericana por insultar vítimas da ditadura
Invasão do Capitólio – a face obscura da América
Tortura Nunca Mais Tortura é Crime
Democracia e desigualdade devem ocupar lugar central no debate político pós-pandemia
Judiciário precisa frear racismo nas abordagens policiais
A tortura, essa praga que paira sobre nós
ONU quer enviar missão sobre ditadura, mas Brasil não responde desde abril
Nota sobre o despejo no Quilombo Campo Grande
Lógica de usar torturadores da ditadura no crime foi usada nas milícias
Militantes de esquerda recebem carta com ameaças junto com balas de revólver no interior de SP
Bolsonaro é denunciado em Haia por genocídio e crime contra humanidade
O fenômeno do negacionismo histórico: breves considerações
Virada para “Qual democracia?”
Experiência de participação da sociedade civil nas Comissões de Verdade da América Latina
ONU cobra respostas do Brasil sobre violência policial, milícia e Ditadura
Corte Interamericana acata denúncia contra governo Bolsonaro por insulto a vítimas da ditadura
Os crimes cometidos por Major Curió, torturador recebido por Bolsonaro no Planalto
PSOL e entidades de direitos humanos denunciam governo Bolsonaro à Corte Interamericana
RESLAC MANIFESTA SEU REPÚDIO À PRISÃO DOMICILIÁRIA DE REPRESSORES NO CHILE
Fim de semana pela memória e resistência a favor da Democracia
Levantamento mostra piora na educação, saúde e social no 1º ano de Bolsonaro
Bolsonaro corta investimentos em Educação, Saúde e Segurança
`Casa da Morte`, local de tortura na ditadura, abrigou antes espião nazista
Argentina avalia criar lei que criminalize os negacionistas da ditadura
Governo de Rondônia censura Macunaíma e outros 42 livros e depois recua
Homicídios caem, feminicídios sobem. E falta de dados atrasa políticas
O nazismo não é exclusivo aos judeus. Holocausto foi tragédia humana
As pensões vitalícias dos acusados de crimes na ditadura
A semana em que 47 povos indígenas brasileiros se uniram por um manifesto antigenocídio
Relatório da Human Rights Watch denuncia política desastrosa de Bolsonaro para direitos humanos
À ONU, Brasil esconde ditadura e fala em anistiar crimes de desaparecimento
Tribunal de Justiça anula decreto do prefeito que tombou a Casa da Morte
Ato Entrega Certidões de Óbito
AI-5 completa 51 anos e democracia segue em risco
Desigualdade: Brasil tem a 2ª maior concentração de renda do mundo
Jovens se penduram em paus de arara em ato de valorização da democracia na Praia de Copacabana
Galeria Prestes Maia, no centro de SP, vai virar Museu dos Direitos Humanos
Truculência nas ruas materializa autoritarismo nada gradual
Bolsonaro é alvo de denúncia no TPI
‘Sem violar direitos humanos, é impossível normalizar o país’, diz ex-ministro de Piñera
A revolução dos jovens do Chile contra o modelo social herdado de Pinochet
ONU denuncia “ações repressivas” em protestos na Bolívia que deixaram ao menos 23 mortos
Campanha da RESLAC: Desaparecimentos forçados nunca mais
Nota de Repúdio aos comentários de Jair Bolsonaro
Nota de Pesar - Elzita Santos Cruz
El País: A perigosa miragem de uma solução militar para a crise do Brasil
SP - Polícia mata mais negros e jovens, aponta estudo sobre letalidade do Estado
UOL: No rastro de um torturador
Hora do Povo: Mostra de João Goulart retrata sua luta para libertar o Brasil
EBC: Prédio onde funcionou Dops em BH dará lugar a memorial de Direitos Humanos
Ato Ditadura Nunca Mais realiza arrecadação online Direitos Humanos
Núcleo Memória lança livro sobre o futuro Memorial da Luta pela Justiça
TV alemã lança filme sobre a Volkswagen e a ditadura brasileira; assista
Assine nossa newsletter
Clique para receber nossa comunicação.